不许联想

珍爱生命,远离博客

‘杂谈’ 类的日志

带三个表 @ 2012-12-16 20:33:58 分类: 杂谈


许巍一共录制了七张专辑:《在别处》《那一年》《时光·漫步》《每一刻都是崭新的》《在路上……》《爱如少年》《此时此刻》。其中《在路上……》是许巍当年创作并废弃但又捡回来重新演唱的曲目和他专门为别人创作的歌曲自己又重新演唱的作品集,这其中包括一些他与其他词作者合作的作品。一直以来,人们认为《在路上……》都是许巍写给别人的歌曲,实际上《执着》《像风一样自由》《自由自在》都是当年他在西安“飞”乐队时期的歌曲。这样算下来,他一共发表了七十多首由他自己作词作曲的歌曲(不包括与他人合作的歌词)。

《在别处》《那一年》这两张专辑主要在写他纠结的人生,有梦想,但无法实现,想面对又想离开,欲罢不能。那段弃之不忍食之无味的人生,把许巍折磨的像个怨妇,但这时期创作的歌曲是最有味道的。这两张专辑属于有病呻吟,这块心头病就是他作为一个带着梦想来到北京的摇滚青年,在实现的过程中出了状况,他敏感心重,不知所措。《时光·漫步》是一张过度专辑,如果说《在别处》是许巍最好的摇滚专辑,那么《时光·漫步》就是许巍最好的流行歌曲专辑。这张专辑发行,媒体和歌迷开始争论许巍是否背叛了摇滚这样无聊的话题,在我看来不是,因为他最擅长写这类歌曲。而后的《每一刻都是崭新的》《爱如少年》《此时此刻》一张比一张无病呻吟。

2002年开春,我记得那天北京沙尘暴,天是橘红色的,就在那么一个糟糕的天气,我采访已经有3年没见的许巍,这期间关于他的消息不多,只是知道他离开了红星,回到了西安。后来我的一个朋友平客打电话说他们和许巍签约了,要给他出新专辑。我决定再采访一次许巍。那一天,许巍的脸在橘红色的天空下一直灿烂地微笑,即使我们在西安讲笑话的时候,他的笑都没有这么舒展过。

那次采访,许巍告诉我他开始信佛,开始看古书……当时这些信息并没有让我和他的音乐联系在一起。《时光·漫步》发行后,我也没有注意到许巍音乐发生变化背后的原因是什么,我一直认为许巍就该去唱这样的歌曲,他擅长写旋律好听的歌曲,我对他崇拜什么Nirvana、Aerosmith没什么感觉,那只是中国摇滚歌手在摇滚道路上偶然误入歧途的表现而已。我一向对玩别人玩剩下的东西很不感冒,即使在他录制了两张嘈杂的摇滚专辑之后,我也认为许巍早晚有一天会重新唱《执着》的——尽管他那时候否认自己会去写这样的歌曲。

当《每一刻都是崭新的》发行后,我才意识到,这不仅仅是许巍擅长写旋律优美的歌曲的问题了,这是个三观的问题了。许巍是在改变了人生观之后重出江湖的——当年他拼命把摇滚色彩涂抹到自己身上,后来,摇滚这层油漆经历人生的风吹日晒,只留下一些斑驳的痕迹,所有与摇滚有关的东西——叛逆、绝望、灵魂、极端、疯狂……——都被他迅速抽离干净,只剩下一个和蔼可亲、彬彬有礼,看似阳光灿烂,心里波澜不惊的许巍。

2009年的那次采访,让我明白了他这些年变化的轨迹以及背后的原因。性格决定命运这句话真的在许巍身上体现得非常明显。当初他只是很单纯地认为只要把音乐做好,一切都好。事实上现实的摧残让他不知道如何去面对。郑钧可以跟红星的老板撕破脸,争得自由,许巍做不到,他就像一个嫁出去的媳妇,任由婆家摆布。摆布到最后,他没了退路,宗教成了他脱胎换骨的最后稻草,唯有这样才能让他平静下来,把他自己想不明白的事情让佛来给搞明白。

许巍就是中国男女文艺青年心中的宠物,他忧伤,你心疼他;他快乐,你还心疼他。他从来不去冒犯什么,也从来没有什么乱七八糟的事情,他写出了让文艺青年喜欢的歌曲。那种“我见犹怜”的形象奶个文艺青年不为之心动呢。

我不想因为许巍是你们心中的宠物,就不忍心下手。现在有种奇怪现象,由于到处都是粉丝,正常的批评常常会被粉丝们围攻,好在我一直很适应这种无能的力量式的围攻。没有什么能够阻挡,我对批评的向往,天马行空的看法,写起来了无牵挂。哼哼。

许巍的歌词,总体来说是二流歌词,个别歌词写得很出色,大部分空洞无物,尤其是后来的三张专辑里的歌词,几乎是每况愈下。

流行歌曲只能算作品里的小品,于音乐于文学都是,没什么太多的信息含量。但是即便是小品,它也要具备所有文艺作品的最基本特征,那就是戏剧、情节、情绪、情感、矛盾的冲突,没有这些就不成其为作品。许巍早期的作品,一般把主题放在情感和理想这两点上,理想是什么?对许巍来说就是有天能有一片天空自由飞翔。所以他在出道一直到与红星解约这段期间,他的作品主要围绕着这两个主题展开。

前两张专辑主要写他的理想如何幻灭和绝望的,比如《路的尽头》:“今夜我依然在路上,依然在盲目的张望,那变得腐烂的理想,正在我身体里消亡。我这始终骄傲的心,没有方向,我那充满欲望的心,空空荡荡。”《永恒》《青鸟II》《悄无声息》《我思念的城市》《树》《我的秋天》亦是如此。《在别处》看似在写一种感情的情境,实际上还是在写理想的绝望。《在别处》这张专辑里没有爱情,因为他在理想道路上受到的折磨早已让爱情变的索然无味。到了《那一年》,许巍的这种绝望依旧延续,“我已厌倦所有虚幻的梦想。”(《简单》);“那理想的彼岸也许不存在。我依然会走在那旅途上。”《九月》;“每当我想往高处飞翔,总感到太多的重量,远方是一个什么概念,如今我已不再想,在每一次冲动背后,总有几分凄凉,我只要不停的歌唱,停止我的思想。”(《浮躁》)。

对于爱情,从许巍的歌词里大致也能看出那段时间的爱情也缺乏质量,仅仅是他那段支离破碎生活中的一些小插曲,爱情在当时对许巍来说不是炉火,只是一只烟头的温度。那些爱情无法改变许巍的命运,爱情只是他心乱如麻生活状态中的一根线而已,接着面对爱情抒发他的理想,和他在西安创作的那些作品不同的是,他不再将爱情和理想对立,而是一种唇亡齿寒般的忧伤。

在许巍的词典里,词汇是匮乏的,构成他歌词的内容有两部分:时间和风景。咏物抒怀是许巍创作的方式。有时候,你发现许巍是个时令专家,就像是当代的贾思勰,经常日夜观天象,用天象来解读自己的命运——昨天、秋天、明天、春天、午后、夕阳、黄昏、日落、晚霞、夜晚、星空、夜色、星际、星辰、繁星、今夜、整晚、午夜、星光、朝阳、阳光、落日、秋日、夏日、天空、天边、九月、云海、白云、彩虹、蓝天、阴霾、云彩、山林、空山、天地、宇宙、光芒……不管许巍绝望还是超然,这个东方时空一直是他的寄托。他几乎就是在不同心情下把这些时空重新描述了一遍。

除了这些时令词汇之外,许巍还喜欢一个词:“飞”。这个“飞”对许巍有两层含义,一个是当年他组建的“飞”乐队,一个是他想要自由。所以许巍的歌词里飞经常跟鸟联系在一起。对他而言,“飞”在当初更多指的是他在音乐的世界里像鸟在天空飞翔一样自由。但他描述出来的这只飞鸟的翅膀总是沉重,飞不起来。不完全统计,有18首歌里出现与自由相关的“飞”。后期作品和前期作品不同的是,这只飞鸟不仅可以自由飞翔,连翅膀都没有了,想怎么飞就怎么飞。

如果你想分析许巍的歌词,可以找些关键词,通过这些关键词在前后运用上的变化就能窥之一斑,比如“旅”,这个词在前期作品中的运用和“飞”一样,根据其中的歌词,你会发现,之前的“旅行”“旅程”都是负重而行,后三张专辑里出现的“旅行”“旅程”犹如穿上了狼爪的户外服装——“专业装备,无需负重。”他在15首歌里出现过“旅”,在最新专辑《此时此刻》里面就出现过7次。

这篇文章的名字叫《曾经的“你”》,“你”带着引号。写到这里,我才真正切入主题,谈谈许巍歌词中的“你”。

一首歌词里面出现“你我他”很正常,一般歌词里出现“你”,往往指的是“爱人”“情人”“恋人”,或者是一种虚指。但是许巍歌词里的“你”却显得很特别,甚至从中能找出一些规律。

许巍的“你”,大致可分为几种:
一、恋人、情人、爱人,比如《执着》《像风一样自由》《我的秋天》《简单》《闪亮的瞬间》《温暖》《今夜》《情人》《一天》《旅行》《美丽的女人》《天使》《四季》《爱情》《喜悦》……
二、指他的理想,比如《悄无声息》中的“我用幻觉触摸你那遥远的美丽”、《在别处》中的“就在我进入的瞬间,我真想死在你怀里”。
三、乡愁。比如《我思念的城市》《家》。
四、指他自己。比如《那一年》《方向》《蓝莲花》《完美生活》《曾经的你》《温暖的季节》《每一刻都是崭新的》《少年》《心愿》。
五、佛。《悠远的天空》《爱》《道路》《逍遥行》《灵岩》《空谷幽兰》《出离》《救赎之旅》。

似乎从上面的分类中看不出什么,但是仔细分析,暗指恋人、情人、爱人的歌词在前两张专辑中主要是通过“你”来倾诉他胸中的郁闷。在后面的专辑中他是借“你”来抒发感恩之情,感谢CCTV、MTV和阿弥陀佛。如果再从没有“你”的歌词里寻找,会发现从《每一刻都是崭新的》开始,许巍的创作已经变得顺其自然,自说自话,喃喃自语。他双手合十,闭着双眼,用各种方式感谢佛。换句话讲,当没有起伏、矛盾和冲突,歌词的魅力已荡然无存,还听个什么劲?

我不觉得这是许巍创造了一种写作风格,这是他一步步失去冲动、缺乏生活体验,进入一个半调子佛界的结果。即使在他最糟糕的那段时间,他还是有灵魂的,生活还是有内容的。这也是我觉得《时光·漫步》也是他一张出色的专辑的原因,至少,他还在里面反省人生,在叙说他过去的那段迷茫,他的灵魂还在创作。之后,他不再有灵魂,佛只给了他一个肉身,让他去完成一首首歌而已。当一个作品失去了最基本的表达方式,变成一顺边之后,也就毫无价值可言。所以,在他的新专辑《此时此刻》中,许巍开始在音乐上寻求突破,希望能有更多的手段来丰富,弥补他歌词上的空虚。与其这样,为什么不像窦唯那样做纯音乐呢?这样更纯粹一些。有病呻吟至少还能让人感到一点病态的美,无病呻吟留下来的就是一点动静而已。

回到本文的最开头,我写了这么一段:“任何一个听众都没有资格要求一个音乐家写出你想要的那种作品。这是常识。但是,全世界的评论家们都会不知不觉越俎代庖把自己期待的结果强加在音乐家身上——显然是不公平的。”我接着这段话说:“如果听众没有资格要求一个音乐家写什么样的作品,至少听众都是有权利根据自己的喜好选择不听一个音乐家的作品。”

我仅仅是揣测——许巍现在正处于还愿感恩阶段,当他慢慢悟出真正的佛是什么,他的灵魂会回来的。(全文完)

带三个表 @ 2012-12-14 4:30:03 分类: 杂谈

任何一个听众都没有资格要求一个音乐家写出你想要的那种作品。这是常识。但是,全世界的评论家们都会不知不觉越俎代庖把自己期待的结果强加在音乐家身上——显然是不公平的。

许巍最近出了新专辑《此时此刻》,前几天听了一遍 ,初听下来,感觉许巍在音乐上确实下了不少工夫,但是歌词仍然陈词滥调。如果说许巍的嗓音是一件乐器的话,那我宁愿把《此时此刻》当成纯器乐作品去听。

我非常清楚的记得,1994年,许巍带着一盘样带,里面只有两首歌:《两天》和《青鸟》,来到北京,找到红星音乐生产社,希望那个香港老板能像发现郑钧一样发现他,给这个同样来自西安的歌手一个机会,而他内心也很清楚,他会用这个机会证明自己是中国最棒的摇滚歌手。当我听完《两天》——那还仅仅是样带,真的被震住了——我看到了中国摇滚的未来,他的名字叫许巍!当时我就想,这孩子怎么这么绝望啊?

1995年春节,我去西安玩,住在许巍家,五天的时间,我们睡觉的时间加一起不到15个小时,那时候俩人简直有点疯狂,像他妈一对初恋的情侣一样有说不完的话,舍不得睡觉。许巍跟我讲了一遍他不算漫长的艺术人生,他真的就像后来田震唱红的那首《执着》一样:“我要超越这平凡的生活,注定现在暂时漂泊。”希望有一天向全世界兑现他的一切承诺。而我一直提醒他,前途光明道路曲折,真的变成一个签约歌手,会身不由己,音乐会像促销打折一样让你在各种规则下让步妥协。我知道,那个时期的内地唱片业全他妈是胡来,没几个明白啥叫唱片工业的人。许巍非常单纯天真,某领导训斥香港记者的那段话用在当时的许巍身上再合适不过了。

大概是1995年4月份左右,红星音乐生产社告诉许巍,他可以在一份合同上签上自己的名字了。许巍拿着合同问我有什么问题。我从合同上面看不出有什么不公平的条款,只是2+2的方式会不会把他给限制住。因为当时我判断,许巍第一张专辑一定会火的,你想想,连《执着》这样的歌许巍都看不上,《两天》他都不想收在专辑里,那时候他住在我家,他随便弹两下吉他,出来的旋律绝对可以《执着》和《两天》灭了。而我觉得,红星音乐生产社是否能让许巍发挥出更大能量——我一直对一个香港老板做内地摇滚乐有点偏见,我觉得他做不好。所以给许巍的建议是,慎重一点,别把自己给废了。但是合同是范本合同,跟郑钧签的也是这份。那时候许巍只有音乐没有话语权,最终,他还是在这份合同上签了字。当然,我也乐观地认为,只要唱片公司给许巍最大的自由,他一定能成为最牛逼的摇滚歌星。

在许巍跟红星签约后,我跟他几乎没什么联系了。1997年,我知道他要出新专辑,就跑到北京西边的老山——红星公司采访许巍。整整有快两年没有见过许巍,他的状态让我很意外,那个当初跟我在一起天上地下扯淡的许巍消失了,在一个不到八平方米的狭小的宿舍里,许巍像一只霜打的茄子,有点蔫。我当时不知道这两年许巍是怎么度过的,直到2009年,许巍个人演唱会前,我到香山采访他,他才把那段生活和盘托出——他被折磨的得了抑郁症。回到家里,我拿出《在别处》,一首一首听下来,才恍然大悟,我想不出许巍是在多么绝望的状态还能把这些歌写出来,那不是一个我在西安见到的爱开玩笑又有点敏感的许巍,那是一个绝望无助茫然失措的许巍,那时候他的每一天几乎都是在“两天”中度过的。

患抑郁症的人,往往内心比较敏感,容易患得患失。当想象和现实之间的差距拉大,往往自我调整能力比较差。许巍正式成为红星公司的一名签约歌手,当时的心气是很高的,他希望能拿出一张让所有人都信服的专辑,他希望能唱出Kurt Cobain那样的声音,他希望用摇滚乐的力量震撼所有人的心灵……但是,他没有想到的是,红星公司的老板陈建添并不了解内地的音乐,也不知道铺开这么大的一个摊子需要多少资金支持,当时红星公司签约的歌手在内地首屈一指,最多的时候有十几个歌手。而陈建添对如何做许巍这个案子也没有自己的明确想法。他认为许巍并不偶像,不像郑钧那样形象容易被大众接受,歌曲写的也比较流行。许巍想玩摇滚,这跟陈健添想做流行摇滚的想法有些相悖,最好的方式就是先搁置在那儿,什么时候想明白什么时候在做。直到红星音乐生产社在地球上消失,这个老板好像也没想明白。所以,许巍第一张专辑到底什么时候能排到时间表上遥遥无期,这段时间,许巍的煎熬可想而知。这个毫无抵抗力和调整能力的孩子在拖拖拉拉中险些给废了。

今天再听《在别处》,可能是许巍最好的专辑。3年后的《那一年》延续了《在别处》的状态,但是对比着听,你会发现,两张绝望的专辑还是不一样的。《在别处》绝望中还有力量,还能看到他在挣扎,抗争,还有试图改变的力气;《那一年》感觉就是彻底歇菜了,爱谁谁,没有希望,没有力量,许巍的内心独白告诉人们——他看不到未来,他想放弃了曾经的理想。更糟糕的是,《那一年》红星几乎没有做什么后期缩混和处理就给发行了,对许巍对听众都是极大的不尊重。好在2004年,太合麦田买到了版权,重新发行时做了后期处理。

许巍总是很擅长写旋律,但这两张专辑,那些优美的旋律被压抑的气氛和失真的吉他淹没了。所以,当《时光·漫步》出来后,它几乎就是许巍前两张专辑音乐的反相,明亮而透彻。

如果分析许巍的歌词,会发现,他是个特别诚实的孩子,心里想什么就写什么,所见即所得。当你把许巍所有专辑里的歌词按时间顺序读上一遍,基本上就知道了他从1995年到2012年都干了些什么。那么,许巍到底干了些什么?且听下回分解。

带三个表 @ 2012-09-25 1:40:30 分类: 杂谈

《阳光灿烂的日子》里,马小军为了能博得姑娘欢心,为了能在伙伴中受重视,不惜以生命为代价从大烟囱上面跳下来,幸好没死。

如果简单来分析马小军的人格,大概无外乎人在成长过程中害怕孤独或者为了得到某种认可,做出一些极端行为来博得别人的佩服和接受。老天津人有个习惯,这是我看电视剧《马三立》时看到的,马先生在地摊说相声,总让人欺负,后来他掏出一把刀,朝自己大腿上狠狠扎了一下,后来再没人欺负他了。这是用自残的方式来赢得别人的敬畏。后来我问天津朋友,他们说天津人确实有这个传统。你想啊,谁愿意跟一个敢朝自己下手的人叫板啊。

说的通俗一点,这叫认同感。嘤其鸣矣,求其友声。物以类聚,人以群分。这是人这种灵长类动物在进化过程中形成的群居结果。这就是后来为什么有了国家的原因。于是,相对就有了孤独一说。

总体来说,人是害怕孤独的,于是人就不断发明各种各样的东西解决孤独问题。

采访廖一梅,廖老师说:“自从发明了电视,全世界的人晚上的生活就变得一样了。”想想也挺可怕的。但是人们几乎不愿意拒绝缓解孤独的东西。

在电视时代,我家买电视的时间比较晚。平时课间同学聊天,很大一部分内容是跟昨晚的电视节目有关系的。家里有电视的同学聊得很热闹,我在一旁只有听的份儿。开始觉得融不到这个电视群体中,有点孤独。后来一想,也好,当个旁观者。但心里很渴望家里赶紧买电视。可是家里有了电视之后,我却没了兴趣参与电视节目的讨论了。从上高中开始,我发现我总是喜欢把自己排除在群体之外。

但是规则、习惯、趋势、潮流……等等等等都是由多数人决定的。你不接受这些就意味着你会遇到很多麻烦。我记得《等待药头》这本书里,有个乐手说,人们之所以沾染毒品,是因为在乐队这个小群体里,你如果不吸毒,会被吸毒的人孤立。很多事情之所以成为现象,就是众人怕孤独,怕被排斥,而走到一起来的。

“我们都是来自五湖四海,为了一个共同的革命目标走到一起来的。”老虎的世界,只有老虎自己的行为规则,人的世界只有人的共同行为规则,独居与群居的区别在于,老虎有地盘意识,群居动物个体的地盘意识很差。

当你孤立于群体之外,会有人试图把你拉进来,或者被更加排斥。这两种行为我都遇到过。当然,最后往往是他们默认了我。比如喝酒,饭桌上你不喝酒,他们会让你喝,不然不够意思。这种傻逼酒文化我很讨厌,不是我不喝酒,是我不想喝酒。我不想做的事情你让我做,我肯定不舒服。其实扛上几次就可以了,以后不再有人难为你。而且,这让我容易产生免疫力。

想想从我工作以来,面对各种各样的群体试图拉着我接受某种普适行为习惯的经历,我逐一拒绝。开始我很烦,我认为是打扰我的个人选择。后来我理解了,人就是这样互相取暖的动物,只是我温度太高,用不着别人的温度而已。

现在,互联网造成的同质化正是人寻求共同愿望的结果。而我,又是被太阳系甩开的第十颗行星。现在我跟任何组合的群体吃饭,都会遇到这样的问题:你有新浪微博吗?我永远是这些各种群体聚会(哪怕只有两个人)中没有新浪微博的人。接着就会有人很好奇问我:为什么没有?我觉得很奇怪,为什么要有?再接着一定会有人劝我注册一个,然后加关注。开始我也不理解,后来我理解了,我全理解了,他们为什么要这样。不是瞧得起我,而是我确信他们的的确确是人类。

当然,现在人们议论的话题也趋于同质化,世界被互联网趟平了,人的视线却变窄了。每次社交聚会,话题无外乎网上的那点破事。我在这时候又变成了局外人,至少我不爱去关注那些所谓的热门话题,更不愿意去跟人探讨分享。我这时把自己当成一个傻子,一问三不知。其实人在探讨分享这些所谓的话题和观点,无非是想抖抖自己身上的羽毛——瞧,我的羽毛多美,跟野鸡似的。

我也慢慢在这些无法融进去但习惯以旁观者观察这些群体的外围设立一道屏障,时间长了,我怎么发现自己是个养鸡的呢。古语云:观鸡不语真君子。

享受孤独,这话不是随便说出来的。我现在告诫自己,别没事老要求人学会独立思考,人顶多就是肚里思考思考罢了。

带三个表 @ 2012-09-23 3:07:25 分类: 杂谈

《经济学人》上最近有一篇文章:Pornography and patriotism:Can’t we all just get it on? ,我查了一下,没发现作者,所以很难确定作者是从中国人还是西方人的角度去看待钓鱼岛和苍井空这个问题的。文中说,有一部分苍井空爱好者兼钓鱼岛爱好者的中国人比较纠结,不知道屁股往哪边坐。作者大概是看到了“钓鱼岛是中国的,苍井空是世界的”这种弱智标语引发出一系列感慨。

作者真的多虑了。中国人的爱国主义还处于动物阶段,跟爱苍井空一样,有什么纠结的,白天上街瞎起哄,晚上回家苍井空,一点都不矛盾。你以为他们真的会在这两件事上做出两难抉择吗,也太高估他们的情商了,在我看来就是哗众取宠一下而已——可能潜意识里还要表现一种所谓的大度——勿伤友军。对大多数中国人来说,他们对爱国主义的理解和对日本文化的理解还停留在最表面阶段,或者说属于凑热闹赶时髦的状态,完全没那么坚定。自中国开放三十多年来,中国人对很多东西的认知已经处于极度杂乱状态,很多东西厘不清。他们从小接受官方的正确答案,长大发现外来的答案也正确,偶尔会怀疑一下人生,真正矛盾纠结的可能在这里,而不是爱国和爱苍井空之间的对立。至少,在我看来,爱国主义和喜爱苍井空之间有着极其相似的地方:
一、都容易让人肾上腺激素飙升;
二、都容易产生各种不切实际的幻想;
三、都容易做出非理性行为;
四、都觉得这事挺迷人的;
五、都是通过动物方式来体验;
六、都容易产生崇拜行为。

从你识字那天起,你接受的一些词汇的概念——敌人、仇恨、丑恶、耻辱……等等都是扭曲之后让你理解的。你之后在认知过程中做出的任何判断,自然也都是扭曲的。所以,很多东西在你不经意间被掰直了,可是当你在所谓的大是大非面前去思考问题的时候,好像又觉得扭曲的是正确的,于是就开始纠结了——我应该仇恨日本人啊,怎么,怎么我却爱上苍井空了呢?还好,你挺傻逼的,喜欢什么都不过脑子,捡起熊掌丢了鱼,捡起鱼丢了熊掌,倒腾半天,最后你决定:桌子上插一小面五星红旗,打开电脑欣赏空姐。

带三个表 @ 2012-09-11 8:24:28 分类: 杂谈


瞧这小伙子,长得真精神。回家看拍的照片才发现,刘洋老师脸上打了两斤多的粉底。连他主持的时候都在想:我的镜头盖放哪去了?

带三个表 @ 2012-07-28 9:10:56 分类: 杂谈


在我看过的各种开幕式中,雅典奥运会开幕式看着最舒服,用“如梦如幻”来形容不为过。因为希腊是奥运会的发祥地,他们争取了那么多年才争到了一次,用他们特有的文化传统来回报全世界。世界上还有哪个国家的文化传统被全世界继承,大概也只有奥运会吧。

从1984年开始,中国人开始看奥运会,我们的直观印象是,奥运会开幕式越来越讲究:汉城、巴塞罗那、亚特兰大、悉尼、雅典、北京,一个比一个奢侈。到了北京奥运会,开幕式达到了一个极致——因为这是倾举国之力拿钱砸出来的,就像和珅盖自己的王府一样,用那么多钱,能不气派吗。

北京奥运会之后,正好发生金融危机,英国媒体当时就用特有的英式幽默写过一篇文章,建议下一届奥运会仍在北京举办,首先是各种体育设施齐全,不用也浪费;其次是中国人好面子喜欢讲排场,以后所有奥运会都被北京包办也未尝不可。英国人知道,他们肯定不会像北京那样把办奥运会当成败家子。当然,英国人更没有想到的是,比北京更败家的还有广州和深圳。

好面子是中国人的传统,这种虚荣心大概在经过一万年也不会改变,因为好面子对每个中国人来说都可以不计成本,为了博人一笑,就像“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”一样一样。英国人名垂青史的是什么人——工程师布鲁诺尔。中国历史上能名垂青史的人多以好面子著称,这也是今天政绩工程的渊源之一吧。试想,北京如果办一次节俭奥运,老百姓都他妈不答应。但事实呢,北京在办完奥运之后,除了留下一些体育场馆,其他该解决的问题——交通、环境问题非但没有解决,反而变得更加恶劣。奥运会只是让工人体育场的排水系统得到了检验,却没有保住七十多条命。

我记得北京奥运会开幕式的第二天,西方媒体的头条出现最多的一个词就是“Magic”,西方人哪能有机会看到用钱堆出来的奢华啊,因为他们在一百年前就明白了这玩意不当饭吃,早把这种形式抛弃了。而我们,还用这个当成加入世界的敲门砖。因自卑产生犯贱的心理在生活着太常见了,用心理学的词讲就叫“讨好型人格”。

但是英国人绝对不会做讨好型人格的人,从运动员入场式你就能看到,举着带有米字旗标志的国家不下十个,这还不算加拿大和印度这样的国家。当年人家可是日不落。人家对这种发源于西方的聚会理解的很简单——这就是一个聚会,搞的热闹一点就行了。要是论历史,英国绝对比美国、韩国、西班牙、澳大利亚历史悠久,可以拿出来展示的东西也多了去了,但英国人没有铺张,一个最先开始工业化资本主义化的国家当然知道什么叫成本核算了,这就叫传统。

所以,伦敦开奥运会幕式没有北京奥运会的震撼和神奇,看上去乱哄哄的,要是张艺谋看到之后非气死不可。但是伦敦下多大雨都不会淹死人这倒是真的。

没有人肉LED,举着奥运旗帜的人走路也可以步调不一致,憨豆可以在这样大型活动上随意搞笑,跳舞的人可以是业余的,奥运会火炬传递的人可以是普通人,人家不用吊上威亚假装飞天去点燃火炬,摇滚乐随时可以在开幕式上响起……但这一点都不丢面子。

戏剧在伦敦奥运会开幕式上得到了体现,它继承了古希腊的戏剧传统,被莎士比亚发扬光大,英国人这么玩是有理由的。

这里可以预测一下,下一届奥运会开幕式又会穷折腾。

带三个表 @ 2012-07-22 3:46:49 分类: 杂谈

昨天北京大暴雨,下的最大的时候,我透过窗户往外望,发现并没有人们说的那样可怕,至少我家楼下的雨还不至于没过脚脖子。晚上看国安和杭州比赛,解说员一直对工体的排水系统赞不绝口,说比欧洲很多国家的体育设施还好。但晚上看新闻,发现这次罕见的大暴雨,让三条命丧生。

三个人因为北京大雨丧生,死的有点不划算。这一方面说明,现在有很多人缺乏最基本的自我保护常识。我觉得作为中国人,必须时刻学会各种保护自己的常识,因为我们从小受的教育就是有人告诉我们答案——你只能相信他说的,不用动脑子。但是这个世界并不会因为他告诉了你答案就让你高枕无忧,当你不会动脑子,在这个国家生活会很吃亏的。随时出现的危险必须让你学会一套自我保护机制,比如现在生生地把这个国家的公民逼成了食品专家和化学专家,但是没有被逼成防水专家。

北京,一国之都,地处北纬39度多一点,大陆季风气候,夏季炎热多雨,冬季寒冷干燥。作为生活在北京的人,大都适应了这种气候。但工业化的进程让这座城市出现更多问题确实很多人始料不及的。比如人口越来越多,交通越来越拥堵,开车的人越来越多,随之而来的问题就越来越多。

但是,这种不堪负重的城市再出现越来越多的问题时,却没有把解决问题同步化,尤其是,这么一座大城市,它的排水系统竟然如此糟糕,套用现在电视上播放的那个广告语——“真丢人!”

一个人要走多少路才能成为男人,一座城市要死多少条命才能解决排水系统?妈逼的答案只能在暴雨中飘荡。
(早上起看新闻,死亡人数已经变成10个。在这10个人当中,新闻着重报道了一位派出所所长因公殉职。从新闻角度来讲,另外9名死亡的市民是没有报道价值的,名字可以忽略不计)

带三个表 @ 2012-07-21 12:31:00 分类: 杂谈


2012“初刻×不许联想”T恤“专题页面”在这里,也可以通过淘宝来购买。

带三个表 @ 2012-07-16 16:46:16 分类: 杂谈

人有很多接近自然的方式,但是感受世界三大瀑布之一的尼亚加拉瀑布的方式却非常与众不同,可以说,这次能体验、欣赏尼亚加拉瀑布的方式都体验了一个遍。

当我推开入住的酒店房门,从来不说脏话的我忍不住来了一句:我操!因为我进门一抬头,尼亚加拉大瀑布就像挂在窗户上一样扑面而来。实际上,当我们驱车从蓝山酒店前往尼亚加拉瀑布,路过瀑布旁边的街道时,我已经听到了轰鸣声,甚至隐约看到了急流飞泻直下掀起的水雾。但是站在酒店窗前欣赏瀑布,这种送到眼前的风景从来还没有享受过。对了,酒店的名字叫Fallview Casino Resorts——瀑景赌场度假酒店。

看得见风景的房间


我们入住的酒店

尼亚加拉瀑布分两部分,一个叫马蹄瀑布,也是最壮观的瀑布,位于加拿大境内,一个叫新娘面纱瀑布,在美国境内,两个瀑布之间有一个岛,属于美国。我们入住的酒店正好在这两个瀑布之间,抬头一览无余。不过,美国人看瀑布必须到加拿大境内,不然几乎什么都看不见。在加拿大这边,瀑布旁边有好几家酒店,在酒店面向瀑布一方都可以观赏壮观的瀑布风景。

从火锅塔上看瀑布

因为这个自然景观,让瀑布周围的商业发达起来了,到了晚上,这里几乎是一个声色犬马的场所,吃喝玩乐一应俱全,尤其是,这里有很多赌场。我们入住的酒店一层就是一个大赌场,有一千多台老虎机。

另一种欣赏瀑布的方式是到瀑布区最高的建筑Skylon旋转塔上看瀑布,Skylon塔有170米,这种居高临下的视角会让你觉得瀑布更加震撼。晚上,我们到Skylon塔上就餐,上去之后就发现眼睛不够用了——除了大仙盯着手中那杯酒之外,当然还有刘洋,轮番拿手机、卡片和单反拍桌子上的菜,嘴里念念有词:“让微博先吃。”我就不明白了,一道破菜有啥可拍的。旋转餐厅转一圈大约需要一个小时,在这一小时的时间,可以全方位感受尼亚加拉景观。这座Skylon塔从外观上看很像北京人涮羊肉用的那种铜火锅,我们都叫“火锅塔”,我猜十之八九是设计师受到了北京涮锅子的启发才设计出这么一个玩意儿。

Skylon塔,很像火锅吧。(这张不是我拍的)


夕阳下的新娘面纱


有人就知道摆弄相机


还有人喜欢臭美


更有甚者,不管走到哪里都当成三里屯酒吧

第二天,我们驱车到瀑布跟前,零距离感受尼亚加拉大瀑布。一下车,雾水便扑面而来,在瀑布的西北角常年“下雨”,我们冒着雾水来到瀑布的最边缘,目测距离飞流直下的瀑布只有十几米,轰鸣声几乎吞噬了周围的一切。然后我们绕到瀑布的后面,像孙悟空在水帘洞里看外面的风景一样看瀑布。

最近距离接触大瀑布

然后,我们乘坐“雾中少女号”游船真正零距离接触瀑布。之前导游告诉我,如果你站在船的上层最前面,会被淋透。虽然每个人都发了雨衣,但我上了船之后,还是把帽子摘了下来,既然难得有这么一次被沐浴的机会,干嘛不好好感受一次呢。果然,当游船行驶到瀑布的的下方,几乎如暴风雨一般的雾水倾泻下来,瞬间露在外面的部位被浇了一个通透,感觉鞋里灌进去了两斤的水。

当然,最刺激的是乘坐直升飞机从天上鸟瞰瀑布,那种感觉对我这个恐高的人来说,简直太刺激了。在坐飞机之前,我尽量不去想它让我恐惧的一面,就当什么都没发生。当我坐在副驾驶的位置上,飞机腾空的一霎那,我真有点晕,但随着直升飞机越飞越高,我看着地面上的景物越来越小,我开始觉得爽了,飞机在瀑布的上空盘旋,能让我们从不同角度感受这个景观,恐惧,见鬼去吧。



在直升飞机上鸟瞰马蹄瀑布

加拿大人把欣赏瀑布的方式都想出来了,也让我们都感受到了。还有什么没有想到的?那可能就是你一个猛子扎到水里,随着水流坠落下来。据说这种欣赏瀑布的人没有几个能活着从水里出来。

带三个表 @ 2012-07-15 11:06:16 分类: 杂谈

中国人出国面临的最大问题有时候还不是语言,而是吃。这次去加拿大确实让我感受到了这一点。同行的大仙不会英语,能说出来的单词加一起不超过20个,但他在酒吧或者餐厅里点吃的喝的从来没有障碍,他只需说出Talisker,single,no ice即可。

中国人对土地开发的传统让我们的饮食文化非常丰富,吃和房事的花样在中国传统文化里面相得益彰,所以孔子说“饮食男女,人之大欲存焉”,告子说“食色性也”是有道理的,中国人一直把食色当成一种本能或者生存手段——吃饱了繁衍。这样就创造了独特的饮食文化和伦理观念。

我没有研究过西方人的饮食传统,不知道他们是怎么讲究吃的,至少在我有限的出国经历,感受到的是他们对吃很讲究,但没有中国人的那种创造精神。我估计是中国人长期受到饥饿困扰以及生存环境的恶劣才创造出丰富多彩的饮食文化。而西方人对吃的手段看上去比较常规,就那么几个方式。

和加拿大的风景相比,显然加拿大的饮食文化逊色了不少,在渥太华的唐人街一家中餐馆吃了一次中餐,接待我们的人不断告诫我们哪些菜做得不正宗,实际上点上来的菜依然不正宗,我当时都有想亲自下厨炒一个菜的冲动了。至于西餐,总是那么老三样,为了保持体力,我觉得不去想吃的是什么,就是为了吃饱。

但这次安大略之行有一顿饭确实让我难忘,那就是在Kolapore虹鳟鱼农场吃的那顿午餐。

这个农场掩映在茂密的森林之中,车拐了几道弯之后,一片小湖出现在我们面前,这个湖差不多相当于后海的大小,青山绿水,非常恬静。渔场并不大,但里面有数十万条虹鳟鱼,从几厘米的鱼苗到两尺长的成年虹鳟鱼一应俱全。我一看到虹鳟鱼,就开始分泌口水了。

因为大巴车进不去,我们要沿着湖走多半圈到一个小木屋午餐,我发现湖里面有很多蝌蚪,比我平时看到的蝌蚪大出很多,一问才知道,这是牛蛙的蝌蚪,它们马上就要变态成肥硕的牛蛙了。

小木屋被一片绿树环抱,十分凉爽,我第一个到达小木屋,一进门,主人就非常热情迎了上来,然后倒上冰水。这大杯冰水是农场里的山泉水,甘甜可口,他们养的虹鳟鱼也是喝山泉水长大的,绝非河水湖水。农场主叫Sean Brady,一个热情好客的加拿大人,我一直叫他厨子,因为他做的这顿饭让我印象太深了。

就餐之前,我们的旅游顾问“麦口儿张”(稍后我会写到他)教叶蓓老师唱一句歌:“Good Things Grow in Ontario。”这是安大略省农民协会会歌,因为在安大略省,出产很多好吃的。这个网站你可以看到很多产自安大略的农产品。叶蓓老师对着虹鳟鱼,一边流着口水一边学会了这一句歌。歌声飘出小木屋,飘过湖泊、森林,飘过白衣飘飘的年代……叶蓓老师一边擦着口水一边说:“啥时候动筷子啊?”

其实他做的也是西餐,但食材不同,做出来的口感也不一样,那块鱼自不必说,配菜也非常讲究,都是有机菜,口感和味道完全不同于其他西餐至于怎么好吃,我说的不专业,要等陈晓卿吃了之后告诉你才行。虹鳟鱼上来,配上白葡萄酒,顷刻间就被大家消灭了。如果陈晓卿拍《舌尖上的安大略》,这家渔场的虹鳟鱼一定不能错过。

据说这里的啤酒很好喝,我没喝,因为我把我那瓶留给了大仙。我印象最深的是,Sean对大仙说:“对不起,啤酒已经被你喝光了。”

我左边的就是农场主兼厨子Sean,那个小朋友是他的儿子Bryan。(摄影、高原)

带三个表 @ 2012-07-10 11:21:13 分类: 杂谈

加拿大之行的第二站是从渥太华驱车前往蓝山度假村,途径Algonquin省立公园。据说这个公园的面积特别大,很多地方人的足迹都没有到过。一路上看着乡野风光,正是小麦成熟的季节,一片片的金黄,在这里做个农民都比在北京做白领强。

蓝山度假村在蓝山脚下,故有此名。我们住在威斯汀酒店。阳台正对着一个小湖,对面是各式各样的别墅式建筑,坐在阳台上晒太阳或者思考人生,是很舒服的。第二天早上五点钟我就醒了,坐在阳台上,天刚蒙蒙亮,整个度假区一片寂静,偶尔会传来几声蛙鸣,感觉像弹棉花的声音。右侧的乔治亚湾已经迎来新的朝阳。此时的度假村是安静的,它还在睡梦之中。随着太阳升起,这个度假村开始了喧嚣。酒店对面是一个集餐饮和购物于一身的休闲消费区,它很小,小的有点袖珍。但这里有各种口味的美食,每一家都那么精致。我第一件事就是找咖啡厅,北美人大概不喜欢喝意式咖啡,问了几家都没有,最后在一家日本寿司店里买到了意式咖啡。这个休闲娱乐区有一个小广场,晚上要么放电影,要么有乐队表演。这里不像国内的某些度假村,倒是像一个社区,衣食住行一应俱全,在里面呆着不觉得像个过客。

有一支乐队专门为我们表演,原来计划在山脚下,后来他们干脆搬到了山顶上表演。他们身后的远处就是乔治亚湾,我们坐在草坪上,听他们演唱。

来这里度假的都是白人和印度人,很少能看到中国人。中国人似乎不喜欢休息,或者说不会享受。倒是在尼亚加拉看到无数中国人,尤其是楼下的赌场里面。在蓝山度假村,我这半年来第一次睡眠超过了八小时。

我们住的威斯汀酒店。


在山顶上表演的乐队。


度假村夜景。